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La revolución proletaria narrada en bronce (Torre Juche, Pyongyang, Corea del Norte).



☭ MUESTRA

Las últimas fronteras del socialismo es una muestra de cuarenta fotografías digitales
tomadas, durante 2018 y 2019, en pueblos y ciudades de la República Popular
Democrática de Corea (Corea del Norte) y la Zona de Exclusión de Chernobyl, Ucrania.
Ambos lugares, tan lejanos como poco accesibles, se revelan como cápsulas del
tiempo donde el Muro de Berlín permanece de pie, los camaradas del politburó
continúan gobernando, la arquitectura brutalista domina el paisaje urbano y la vida
cotidiana está controlada por el Partido de los Trabajadores.

El ensayo es, por definición, una muestra aficionada y amateur: las fotografías fueron
tomadas con una Nikon D3100 y un iPhone 7 Plus. Su autora, además, no es fotógrafa
ni artista, sino una apasionada por la política, los objetos, las personas y la arquitectura
de un tiempo pasado: la Guerra Fría (1947-1991). Sin embargo, si es cierto eso de que la
fotografía no es sólo destreza técnica sino una mirada con acervo intelectual, entonces
el espectador será capaz de identificar en cada escena un altísimo contenido
comunicativo, estético y político.

☭ AUTORA

María de los Ángeles Lasa (Villa María, 1986) es Licenciada en Relaciones
Internacionales por la Universidad Católica de Córdoba (Argentina), Magister en
Políticas Públicas por la Universidad de Oxford (Reino Unido), y Doctora en Ciencia
Política por la Universidad de Camerino (Italia). Como analista primero, y en roles
gerenciales después, trabajó para organismos internacionales y para el sector público
argentino en sus tres niveles de gobierno. Sus áreas de especialización en el ámbito
académico son políticas públicas, métodos y datos. Ha viajado a más de cuarenta y
cinco países. En otra vida —está convencida— vivió en la Unión Soviética y trabajó
como burócrata del Kremlin.

☭ EXPOSICIONES

Las últimas fronteras del socialismo fue expuesta en el Espacio de Artes
Visuales de la Usina Cultural, Universidad Nacional de Villa María (Argentina),
entre los meses de junio 2020 – marzo 2021.

https://usinacultural.unvm.edu.ar/
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En Pyongyang, como en otras
ciudades de diseño soviético,
los cruces para peatones son
túneles subterráneos. En la
foto, un túnel subterráneo
totalmente a oscuras. Por
sanciones impuestas al país, la
producción de energía
eléctrica se interrumpe
frecuentemente y el
alumbrado público es
inexistente.

Cámara: Nikon D3100
Dimensiones: 39 x 26 cms.



Puesta del sol en Pyongyang.

Cámara: Nikon D3100
Dimensiones: 39 x 26 cms.

Puesta del sol en Sariwon.

Cámara: Nikon D3100
Dimensiones: 39 x 26 cms.



El paisaje rural domina la
geografía norcoreana. Por falta
de tecnificación y energía
eléctrica, los campos se aran con
bueyes.

Cámara: Nikon D3100
Dimensiones: 20.2 x 13.5 cms.



Gran Monumento de la colina
Mansudae en honor a Kim Il
Sung y Kim Jong Il. Corea del
Norte es el mayor exportador
del mundo de esculturas de
bronce gigantes.

Cámara: Nikon D3100
Dimensiones: 32.4 x 22.3 cms.



Para fotografiar el Gran Monumento de la colina
Mansudae en honor a Kim Il Sung y Kim Jong Il,
hay que tener presentes dos reglas: no se pueden
cortar las cabezas de los amados líderes y la
perspectiva de la imagen no puede hacer a las
personas más grandes que a las esculturas.

Cámara: iPhone 7 Plus
Dimensiones: 11 x 14.6 cms.



Los casamientos en Corea del
Norte se celebran con
autorización de los padres de
la novia y del Partido de los
Trabajadores. Los recién
casados, en esta foto,
caminan hacia el Gran
Monumento de la colina
Mansudae a rendir tributo a
Kim Il Sung y Kim Jong Il.

Cámara: Nikon D3100
Dimensiones: 33 x 22 cms.



Escuela Primaria Dok Song para
niños superdotados, Pyongsong.
Pyongsong es actualmente uno de
los centros científicos y académicos
más avanzados de Corea del Norte.
Desde la Universidad de Pyongsong
se ha desarrollado el programa
nuclear norcoreano.

Izquierda: pasillo escolar.
Cámara: iPhone 7 Plus.

Dimensiones: 17.3 x 13 cms.

Arriba: clase de inglés.
Cámara: iPhone 7 Plus.

Dimensiones: 13 x 17.3 cms.

Abajo: clase de mecanografía.
Cámara: iPhone 7 Plus.

Dimensiones: 13 x 17.3 cms.



En Corea del Norte está prohibido que los particulares conserven periódicos, revistas o libros. Los
materiales impresos pueden consultarse únicamente en bibliotecas públicas o en transparentes
expuestos en las estaciones de metro.

Cámara: Nikon D3100
Dimensiones: 35 x 23.3 cms.

El metro de Pyongyang tiene dos líneas y diecisiete estaciones. Ningún occidental ha visitado más 
de cinco. En la foto, agente de transporte en la estación Yŏnggwang (Gloria en castellano).

Cámara: Nikon D3100
Dimensiones: 23.7 x 15.8 cms.



Cada 5.000 kms. sin accidentes viales, se
condecora a los tranvías de Pyongyang con una
estrella roja.

Cámara: iPhone 7 Plus
Dimensiones: 16.2 x 12.2 cms.



El espacio público norcoreano está dominado por las fotografías de
Kim Il Sung (Presidente Eterno) y Kim Jong Il (Amado Líder). Las
imágenes deben también ocupar un sitial de honor en las casas de
particulares. En la fotografía, el Presidente Eterno y el Amado Líder
en un vagón del metro de Pyongyang.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 17.3 x 17.3 cms.

El tránsito de la capital norcoreana está reglado por oficiales de
seguridad vial o, como se las conoce en Occidente, “las señoritas
del tráfico”. El primer escuadrón fue creado en 1980. Hoy, unas 300
señoritas del tráfico regulan el paso de inexistentes automóviles en
las avenidas de Pyongyang.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 17.3 x 17.3 cms.



La reunificación de la
península coreana es un tema
central en la agenda política
de ambas Coreas. Canciones,
libros, programas de radio y
televisión se ocupan de
imaginar el día en que los dos
países serán finalmente uno.
Técnicamente, sin embargo, la
República de Corea (Corea del
Sur) y la República Popular
Democrática de Corea (Corea
del Norte), siguen en guerra:
en 1953 firmaron un cese de
fuego, pero nunca la paz.

En la fotografía, el Arco de la
Reunificación, que cruza la
ruta que une Pyongyang con
la Zona Desmilitarizada del
paralelo 38. En él, dos mujeres
coreanas vistiendo hanbok
(vestido tradicional) simbolizan
el norte y el sur.

Cámara: Nikon D3100
Dimensiones: 39 x 26 cms.



El Monumento a la Fundación
del Partido de los Trabajadores,
en Pyongyang, se compone de
la hoz, el martillo y una pluma.
En ellas están representados los
agricultores, los obreros y los
intelectuales.

Cámara: Nikon D3100
Dimensiones: 31.7 x 21.1 cms.



Obrero de la construcción en Sariwon.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.

Niños en Pyongyang. De fondo, dos militares. Fotografiar a militares está 
terminantemente prohibido en Corea del Norte.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.



El Partido de los Trabajadores de Corea
ordena a los norcoreanos en cinco ramas:
obreros, empleados públicos, militares,
mujeres y niños. En una ceremonia retratada
en el documental Under the Sun de Vitaly
Mansky, se inicia a los niños de nueve años
en la vida política del partido. Desde ese
momento, llevan un pañuelo rojo al cuello al
igual que los otrora Jóvenes Pioneros del
Partido Comunista Soviético.

En la imagen, cientos de niños aplauden un
espectáculo musical en el Palacio de los
Niños de Mangyongdae (Pyongyang).

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 17.3 x 13 cms.



Z o n a  d e  e x c l u s i ó n  
d e  c h e r n o b y l ,  

u c r a n i a
51°24′N 30°03′E



Izquierda: ingreso a Chernobyl.
Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.

Arriba: ingreso a Pripyat.
Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 17.3 x 13 cms.

Chernobyl fue fundada en 1193. Dado sus orígenes
medievales, era una ciudad con múltiples iglesias. Al
momento de la construcción de la Central Nuclear
Lenin, a 15 kms. de la ciudad, los trabajadores se
alojaban en Chernobyl. A medida que la Central
Nuclear fue creciendo y Chernobyl resultó
insuficiente para albergar a todos sus trabajadores,
se decidió construir Pripyat a 4 kms. de los reactores
nucleares. Pripyat, como ciudad modelo soviética, no
tenía lugares destinados al culto: la religión es el
opio de los pueblos.



Escultura de Lenin. Las pintadas pertenecen a visitantes ilegales
que irrumpen en la Zona de Exclusión de noche. Las guardias
militares tratan de controlar los accesos a la zona, pero admiten
que a menudo resultan infructuosos.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 10.9 x 14.5 cms.

Casa abandonada en Zalissya, pueblo dentro de la Zona de
Exclusión de 30 kms. Zalissya presenta bajos niveles de
contaminación radioactiva, y aún hoy alberga a ancianos que
decidieron volver a sus casas después del accidente nuclear.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 11.3 x 15.1 cms.



Orfanato abandonado en Zalissya.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.

Muñeca en el orfanato abandonado de Zalissya.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.



El complejo del Duga-3, con 300 mts. de altura, fue una instalación
militar completamente secreta. Se lo conoce también como
“Pájaro carpintero”, porque emitía una señal de onda corta similar
a los golpes que hacen esos pájaros cuando pican la madera.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.

El Duga-3 fue un escudo anti-misiles, desarrollado por la Unión
Soviética en 1976, a 10 kms. de la Central Nuclear de Chernobyl.
Operó desde el año de su construcción hasta 1989, incluso tres
años después del desastre nuclear.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.



El 26 de abril de 1986, a la 1:23 de la mañana,
explotó el reactor número 4 de la Central
Nuclear Vladímir Ilich Lenin. La cantidad de
materiales radioactivos que se liberaron a la
atmósfera fue 500 veces mayor que la
producida por la bomba atómica de Hiroshima.
Después del accidente, se creó la Zona de
Exclusión de 30 kms. y cerca de 700.000
personas —los llamados liquidadores— se
desempeñaron en tareas de limpieza de pueblos
y campos. Asimismo, se construyó un sarcófago
sobre el reactor que fue reforzado por uno
nuevo después del año 2000. En noviembre de
2016, el nuevo sarcófago fue inaugurado
(fotografía): se trata de la estructura móvil más
grande del mundo financiada por 28 países.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 16.4 x 12.3 cms.



La piscina azul se encuentra en Pripyat, pueblo
localizado a 4 kms. de la Central Nuclear. Fue
construida en la década de 1970 y estuvo en
funcionamiento hasta 1998, siendo mayormente
utilizada por los liquidadores. Actualmente se
encuentra en un avanzado estado de deterioro y
las visitas autorizadas al edificio son inusuales.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 17.3 x 13 cms.



La piscina está conectada con un gimnasio. En la fotografía, la
puerta de acceso a los vestuarios.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.

El gimnasio, también en avanzado estado de deterioro, contaba 
con canchas de basket y fútbol.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 12.2 x 16.3 cms.



La ciudad de Pripyat contaba con cinco distritos
y cada distrito tenía su propia escuela. La
escuela del quinto distrito nunca llegó a
construirse: iba a recibir a los niños de las
familias que trabajarían en los reactores 5 y 6
de la Central Nuclear.

Arriba: máscaras anti-radiación en el
comedor de la Escuela Número 3 de Pripyat.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 17.3 x 13 cms.

Derecha: reloj en el comedor de
la Escuela Número 3 de Pripyat.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.



En la Unión Soviética no existían los supermercados, salvo en
Moscú —la capital— y en Pripyat —la ciudad modelo—. Los
habitantes de Pripyat no conocían la escasez.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.

Vitral de la cafetería más famosa de Pripyat con vistas al río.
Afuera de la cafetería se encuentra una de las zonas más
contaminadas de la ciudad.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 11.7 x 15.7 cms.



Izquierda: sede del Partido Comunista Soviético.
Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 8.9 x 11.9 cms.

Arriba: Palacio de la Cultura de Pripyat.
Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 14.9 x 11.2 cms.

El Palacio de la Cultura de Pripyat tenía salas de
cine, un teatro, biblioteca pública, un salón de usos
múltiples, un salón de bailes y una sala de
conferencias para reuniones políticas. En la sala de
conferencias se estaban preparando las pancartas
partidarias que serían utilizadas en el desfile del Día
del Trabajador, previsto para el 1 de mayo de 1986.



El parque de diversiones nunca llegó a inaugurarse, y hoy es una 
de las zonas más radioactivas de la ciudad.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.

El parque de diversiones es, quizás, el lugar más (tristemente)
célebre de la ciudad fantasma de Pripyat.

Cámara: iPhone 7 Plus.
Dimensiones: 13 x 17.3 cms.
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Fotografías y epígrafes: María de los Ángeles Lasa (CC 2019) · marialasa.ar


